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Non aspettatevi una classica biografia. Il sottotitolo parla chiaro: si tratta di un ritratto, di
un preciso punto di vista soggettivo. Ancor piu chiari sono l'introduzione e il congedo
dell'autore, che ribadisce il carattere del racconto articolato fra i ricordi personali, di
rievocazione di personaggi e atmosfere, di un mito visto da vicino, nell'esperienza diretta.
L'autore ci avverte subito: qualche dettaglio cronologico potrebbe non quadrare
perfettamente, perché tutto quel che si racconta € vero, € vita vissuta, ma torna nella penna
sul filo - lucidissimo - della memoria, nel gusto libero della narrazione.

E cosi, in questa prospettiva, anche noi lettori ci immergiamo di gusto in questo mondo che
ruota intorno al mito di Herbert von Karajan nello sguardo ravvicinato di una voce narrante
che ¢ anche coprotagonista d'eccezione, sapido Virgilio complice non soverchiante: Leone
Magiera. Il suo ¢ il punto di vista del marito di una delle primedonne favorite dal maestro
austriaco, Mirella Freni; del pianista preparatore e maestro di canto della moglie e di tanti
altri giganti, primo fra tutti Luciano Pavarotti; del direttore d'orchestra, del concertista e
dell'accompagnatore, del maestro di sala, del docente dei corsi di perfezionamento ideati a
Salisburgo dallo stesso Karajan; del musicista entrato in (rispettosa) confidenza con la
mitica bacchetta; del segretario artistico della Scala. Il rapporto decennale e strettissimo fra
Magiera e Karajan abbraccia un po' tutti gli aspetti della vita, ¢ un legame umano e
professionale che si sviluppa anche a distanza. Ed ecco, allora, che tutte le apparenti
divagazioni assumono sempre un senso ben preciso, mentre delineano il mondo in cui
Karajan e il nostro Virgilio si muovono.

Cosi, il dettagliato racconto della travagliata Anna Bolena scaligera con Montserrat Caballé
¢ brillante, affronta con leggerezza anche momenti imbarazzanti, ci fa percepire
direttamente la quotidianita del mito, l'immensita dei divi sublimi che convive con la bassa
materia (la delegazione dei dirigenti del teatro in visita-ispezione alla camera d'albergo della
Sefiora indisposta). A un certo punto, pero ci si chiede: "e Karajan cosa c'entra?" C'entra,
c'entra, perché con un bel coup de théatresara lui a salvare la situazione con una
provvidenziale telefonata a Magiera che segnala la giovanissima vincitrice del Concorso
Callas, Cecilia Gasdia, pronta per un'audizione!

Altrove I'aneddoto € sollecitato dallo stesso Karajan, appassionato di pettegolezzi, e non solo,
dunque, ci fa entrare in contatto con I'uomo, ci introduce nelle sue conversazioni private, ci
coinvolge nel piccolo mondo in cui i fatti viaggiano di bocca in bocca fra protagonisti e
testimoni che si chiamano Pavarotti, Cappuccilli, Kleiber, Siciliani, ma ci rende anche
partecipi dei commenti e delle impressioni del Maestro. Un'altra traversia scaligera,
I'Ernani diretto da Muti, € per esempio l'occasione, dietro i colori vivaci delle prove e del
burrascoso debutto, per raccontare alcune considerazioni personali di Karajan sulla
filologia, sulla tradizione, sul giovane collega italiano non sempre condiviso nelle scelte ma
sinceramente ammirato come artista.

La ricchezza degli aneddoti, delle notazioni personali e personalissime, dei dettagli
autobiografici, dei pettegolezzi riportati, ricevuti e intercettati rende sicuramente le pagine
agili e speziate, ci restituisce il contesto, I'atmosfera, ma non ¢ mai pura decorazione,
cornice,condimento fine a se stesso. Trova sempre un legame con il ritratto, da colore e
spessore ai personaggi - primo fra tutti Karajan, dio della musica e re del gossip - e si
avviluppa con ganci arguti a considerazioni storiche e musicali sempre interessanti. E non
importa nemmeno condividerle, tutte queste considerazioni, perché sono li vive nella bocca
di chi le ha pronunciate, negli scambi diretti e fitti fra Karajan e Magiera e dunque per questo
interessano, documento prezioso che passa dal privato piu intimo al pubblico.

E un libro che di musica dice molto, senz'altro, soffermandosi pit volte ad analizzare questo
o quell'aspetto dell'arte di Karajan (e non solo di Karajan), questa o quella serata, questo o



quell'aspetto tecnico dell'esecuzione (c'e anche un'agile appendice sulla tecnica direttoriale),
ma sempre con stile agile e scorrevole. Si legge tutto d'un fiato e, soprattutto, fa apparire vivi
e vicini tutti i personaggi, anche le figurette di contorno che fanno la loro comparsa quasi
come tipi della commedia dell'arte, dal nerboruto caposala alla graziosa centralinista.

E, quando Magiera sta provando un concerto con Pavarotti e li interrompe un telegramma
"Il Maestro e deceduto tre ore fa" ci sembra di essere li con loro, si € parte della loro attonita
commozione. Nondimeno, uno strano senso di tenerezza e malinconia coglie nel leggere la
prefazione firmata da Mirella Freni, nel leggere ancora di lei - il libro € uscito pochi giorni
prima della sua scomparsa - al presente, nell'aprirsi del primo capitolo con il primo
appuntamento fra due ragazzini modenesi che, nel loro rapporto d'amore e musica, presto
incontreranno insieme Herbert von Karajan. "Quando avevo quattordici anni, se qualcuno
mi avesse detto che avrei incontrato Herbert von Karajan grazie al mio nascente flirt con
quella ragazzina [...] mi sarei fatto un bel po' di risate". Cosi comincia il racconto, un viaggio
nei ricordi, in un mondo nel quale siamo grati a Leone Magiera di aver avuto modo di
sbirciare senza sentirci troppo degli intrusi.



